“口腹之欲，

是疲惫生活的英雄梦想。”

——写给这家世纪小店

堀井浩二从父亲手里

接过这间店时，

一定没想过，这方寸之地，

竟承载了一代人的情感记忆。

街角一隅，没有桌椅，

食客站立吃完匆匆而去，

几平米大的“丸健水产”，

藏身于繁华东京的腹地。

乍看丝毫不起眼，

却顽强生存了60多年。

城市变化如沧海桑田，

小店卖的东西却始终如一：

夜市最普通的关东煮。

店主浩二如今已至中年，

数十年间，眼见周围高楼平地起，

他雷打不动，

每天清晨从筑地市场购入食材，

熬煮汤汁，准时开张。

小店虽小，但却深藏不露。

凭借普通的街头美食，

曾获得日本全国“水产厅最佳奖”。

当红女明星石原里美，

也为小店做过广告。

而小美今天想讲的，

不是它获过什么奖，

也不是一个麻雀小馆如何名声鹊起，

而是这间小店面里，

60年来的人间冷暖。

关东煮被称为“庶民美食”，

热汤就着隆冬入夜的冷风，

满载着普罗大众的故事。

可以充饥果腹，

盛一碗温暖满溢，

一口气下肚，

再多的艰辛也能被消解。

在日本，卖关东煮的店面多如蚂蚁，

丸健水产却依旧很特别。

年代跨度大，

许多食客从孩子吃成了老人。

同时它处在赤羽这个“工厂都市”，

见证了来往的工薪阶层，

日复一日的生活。

小店营业时间从早8点到晚9点，

不像别的店面，傍晚才开始招徕顾客。

每天从清晨起，这里的故事，

就陆续开始上演。

▼

一位穿着西装的大叔，

是一天开张的第一位食客。

配着刚出锅的热食，一个人独自喝酒。

人到中年被裁员，

从事着日夜颠倒的保安工作。

他日初而息，

与热闹的世界背道而驰。

为生活奔忙的每一天，

这间小店是他喘一口气的歇脚点。

▼

而这位88岁的老人，

从店面初立起就开始光顾，

食物和人的感情，

跨越了岁月风雨，

变成了一种恒久的牵连。

年近百岁，

依旧能像年轻人一样站着吃，

老人还打趣，

自己身体硬朗都是托关东煮的福。

▼

这位满脸倦容的年轻人，

通宵保安值班刚结束，

一边听歌，

一边吃着一份关东煮。

他还在演唱会兼职工作，

朋友们都有了稳定职业，

而他为了成为一个歌手，

还在打工努力着。

梦想甚远，累的时候，

还好有关东煮暖暖心。

▼

这位背部轻微佝偻的老奶奶，

打包了一份回家，

准备和儿子分食。

儿子无业，老人打几份工，

扛起家庭的重担。

即使生活已如此不易，

她脸上还是挂着笑容，

坚信自己的儿子会振作起来。

有时一碗热腾腾的煮食并不够，

故事总是配合着酒。

▼

为了让生活的压力得到纾解，

店主特意为食客提供酒食套餐。

店里两种酒价格都很低廉，

一种是灌装酒，

配合5样关东煮，

就成了800日元的随意套餐，

约合人民币48块。

另一种是小山造酒厂的“圆杯子”，

口味辛辣。

时间久了，食客们和老板

还研发了一种新的美味：

酒兑关东煮高汤。

再撒上五香粉，通体温暖。

辛、辣、咸、烫交织，

这杯特调特饮，

是人生的复杂滋味。

小店里的每一个人，

几乎都有不得不喝酒的理由。

而这里却不是买醉的地方。

酒入肝肠，不做停留，

趁着关东煮和酒精

带来的片刻温暖和勇气，

头也不回地上路，

勇敢地面对现实。

小店煮食也有招牌：

鱼肉山芋饼。

沿用开店之初的制作方法

口感既像松糕，

又像蛋白酥皮。

还有永远炖得恰到好处的

牛筋和萝卜，

温润弹牙，简简单单

却有一种说不出口的幸福感。

除了生活苦旅人，

店员们每天迎来送往的，

更多的是幸福百态。

▼

年轻情侣携手前来，

把关东煮作为早餐。

开动前互相问好，满脸都是甜蜜。

▼

结婚七年的丈夫，

陪着妻子来尝儿时的味道，

彼时是妈妈相伴，

如今是爱人在侧，

幸福一路延续。

▼

昔日老同学，

而立之年四散在城市角落，

每年都会约在小时候

常来的地方聚会闲聊。

▼

而这几位老炮儿，

则把这里当成了常规据点，

十几年如一日，

凑在一起抽烟喝酒吹牛，

恍如年轻热血的时候。

▼

还有从巴西万里寻根的日裔，

一家老小品尝这关东煮，

体会着落叶归根的味道。

无论是倦归的游人，

还是亲切的熟客，

店员都会对他们道一句：

"お帰りなさい（欢迎回来）"

每一位到访的都是"家人"

瞬间，心就暖了。

晚上打烊，

食客也会主动帮忙收拾，

人情和温暖，

随着关东煮的热气，

在小店萦绕不散。

每个人的记忆中，

都有念之不忘的路边摊。

它伴你走过悠悠岁月，

满足口腹之欲，

激荡对生活的不竭希望。

■   ■   ■