不疯魔，不成活。

挥着长胡子的女孩

“我一共挥过，1641次胡子，在第367次的时候，我有了个绰号，叫老板。”

对王珮瑜来说，京剧，是她的天命。

既是天命，就是一辈子。差一年、一个月，一天、一个时辰，都不算一辈子。

步伐矫健，长髯及腹，一举手一投足，皆英姿飒爽，王珮瑜扮的叫老生。

然而，她，却是一名女子，女娇娥扮作男儿郎，王珮瑜的故事，不得不讲。

11岁开蒙学戏，才学了几个月，就凭借着一出《钓金龟》，拿下了江苏省票友大赛的第一名。

15岁的时候，一开口，就被梅葆玖称为，“小孟小冬”。

▲梅葆玖：梅兰芳之子

▲孟小冬：人称“冬皇”，一代宗师余叔岩关门弟子，这是她和梅兰芳站在一起。

有的人，天生就是，吃这一碗饭的，王珮瑜就是。

这碗饭不好吃，“京剧是一个成才、成功率都很低的行业，每一个人进入到这个行业，就应该冒这样一个险，拿一生当赌注，成了就成了。”

很幸运，又很不幸，王珮瑜是那个，被命运选择的人。

14岁的时候，被上海戏曲学校破格录取，成了建国后第一个京剧女老生。

其实被录取的时候，还有一段小插曲。1992年，上海戏校事隔十年，再一次开设京剧班，面向全国招生，当时14岁的王珮瑜很快参加了戏校的统一考试，腰腿、形体、声乐、模仿、笔试，她都以高分通过了。

但是出乎意料的是发榜当天，她却被告知戏校不能录取她，王珮瑜多方打听，才知道是因为建国以后专业戏校不培养女老生、也不招收男孩子唱旦角。

王珮瑜心有不甘，难道从此以后就不能唱戏了？她去找了几个赏识她的老师。

老先生对她说：“不去也好，唱戏是条不归路。皮肉苦、身心苦，最苦的是可能你唱出来，依然没饭吃，你想清楚了吗？想清楚了，我就去给你求求情。”

可能是年轻气盛，也可能是冥冥中自有注定，京剧需要王珮瑜，王珮瑜也需要京剧。14岁的她倔强地点点头，从此开始了自己的京剧生涯。

“天不亮，管宿舍的阿姨就拿着小木棍，起床起床起床，一个个叫起来；五六点钟，起来先晨跑，跑完以后压腿，把腿放在杆上，靠着腿就能睡着……”

一般人学京剧，得从四五岁练起，王珮瑜学得晚，腰腿自然比别人硬得多，人家压腿脚尖能够到额头，她连手都碰不到。

老师也不骂她，将所有学生分为两人一组，背对背坐在地上，把腿绑在一起，那种痛，王珮瑜现在回想起来，都直打寒颤。

就这样，王珮瑜形容她在戏校的生活，还是说：“如同老鼠掉进了米缸里。”

苦，是真的苦，喜欢，也是真的喜欢。大家都叫她“孟小冬第二”，年轻气盛的王珮瑜不服气，偏偏要做“王珮瑜第一”。

比别人勤奋，比别人用心，20岁的王珮瑜，就把我们知道的，所有戏曲类大奖，都拿了个遍。

25岁的时候，成了上海京剧院，一团副团长，大伙都尊称她一声，“瑜老板”。

虽然她年纪轻，但没人觉得别扭，因为大家知道，她担得起。

每次演出前，勒头、上底彩、画眼。

再由两个专业的服装师和盔帽师，帮忙穿上专用的戏服。

舞台上，瑜老板的唱腔古朴隽永，舞台下，一举一动，也都有板有眼，透着一股大家风范。

长髯一挥，就是25年，如今的瑜老板，不再执着于第一第二，而是只想做一个，京剧文化的传播者。

很多人都为传统文化的没落，而扼腕叹气，但她坚信，世界上只有两种人，一种是喜欢京剧的人，还有一种是不知道,自己喜欢京剧的人。

只要有人的地方，她就去做讲座，教小孩、教外国人，了解京剧，学习京剧。

自己开设京剧清音会，用吉他做伴奏，撤掉千篇一律的舞台背景，改成水墨画。

前段时间，还登上了《奇葩大会》的舞台，现场教起了高晓松、何炅，京剧的基本功。

和蔡康永分别演绎了一句“八月十五月光明”，清了下嗓，张嘴就唱，深厚的功底让何炅惊掉了下巴，蔡康永直呼：“我差大师三千倍矣。”

有人说王佩瑜不安分，只有她自己知道自己在做什么，老祖宗的东西不能丢，既然自己有这个能力，就更应该担起这个责任。

14岁时的那个赌，王珮瑜赢了，从小王到瑜老板，个中心酸与喜悦，就让他人去评论吧，王珮瑜要走的路，还有很远。

总有一件事，

等着你，做一生。

■   ■   ■