他亲手造了许许多多个地球,没人理解他,7年后却连好莱坞和BBC都成了他的粉丝





当整个世界都被Google地图占领了之后,还是有一群人,在英国一个小小的双层工作室里,坚守着优美而精准的手工制作。因为那个小小的会转动的球体,依然有着巨大的魔力,激励着你环游世界。让行动君带大家去认识下他们吧!


■ ■ ■


“宇宙是片黑暗森林,

每个文明都是带枪的猎手”

当《三体》里的外星人们整装移民地球的时候

将是什么指引他们望向陆地和大海


掌中的星辰大海

Globes


我们都还年少时,几乎每一家,都有一个小小的地球仪,好奇的手指点上去,轻飘飘的地球就在眼前飞速旋转,就在那一瞬间,你梦想成人以后,可以将代表经历的三角旗,插遍这个蓝色的小球。你在狭窄的房间里,脸颊上似乎有海风吹拂的错觉,就像郑和下了西洋,就像哥伦布在蓝色的尽头,遥遥望见陆地的阴影。


长大后,我们习惯了用谷歌查找方向,3D二维只需点上一个键,习惯了百度地图高德地图……可曾想起几十年前那个批量生产的小地球仪,淹没在时间和灰尘的深处,不知所踪。


Peter Bellerby就是这样犯了愁。


当然,他也不会想到,2008年的那次一筹莫展,会让他声名鹊起。到后来,跟他订制手工地球仪的,大部分都是在维基百科上有自己页面的名人。




少年时从来没有拥有过一个自己的地球仪,却想给80岁老爹挑上一个作为生日礼物。老头子曾经是海军建筑师,跑遍欧洲各地现场监督设计的船舶。他曾经跟着他爹,钻到苏格兰的核潜艇里问东问西,自然,指挥官眼角都没扫过这个屁大点的小孩。


长大后,对于圆球物体有特殊迷恋的Bellerby开了一家多功能保龄球馆,虽然跟爹妈期望的“穿西装做个都市好白领”的愿望,有着那么一捏捏差异,好歹Bellerby也是周营业达到了一百万的老板。而手握保龄球,周入一百万的小老板Bellerby,他只是希望,那个能让老爹回想起年青岁月的地球仪,不要是批量生产20块钱一个,滑两圈就坏掉的市场货;也别是500年的老古董,你要轻轻转一转,都得先郑重地戴上白手套。


精美,实用,就如最开始质朴而美妙的功能一样。这样的地球仪竟然在市面上完全找不到。他终于决定,自己来。


跟我们想象中自己制作地球仪一样,这家伙当时脑袋中构思的过程就这么三步:1.找到一个球;2.弄张地图;3.黏上去!跟把大象关进冰箱一样简洁明了。别笑,我知道少年你们上学时的手工课可能都比这个要复杂。




前半段竟然进行得很顺利,然后,“黏上去”这个副本,Bellerby就活生生地卡在那里通不了关,等他终于找到解决方案,成功完成了心目中最理想的地球模型,顺手误打误撞开启了第二事业——手工地球仪工作室时,已经是两年之后的事情了。


Bellerby从最基本的原料搜集与认识开始学起,每天六小时现学绘图软件,在现行的地图上修订纠错,找了一位专家朋友,帮他把矩形地图放到三角锥型的筒子里,一展开就能变成地球仪上的圆形地图;计算公差、精准定位、缩放比例,绘图制作……弄到后来,甚至委托了制作一级方程式赛车的加工厂作模型。


当年三步曲想得很开心的Bellerby尝到了巨大的苦头,这期间,老爹的生日早过了,女朋友跑了,保龄球馆不开了,连车都给卖了。



然而他现在有一间工作室,

世界上你只能找到两家,

手工制作地球仪,

复古,典雅,并且毫无错误。

每一天,

Bellerby就骑着他的小破车去工作室。



就在他以前开店的保龄小巷里,

一间明亮的工作室,

地上堆的、架上摆的、空中挂的,

哪哪哪儿都是球。



空中披挂着地图,

有若战场上旌旗招展。




负责球体的姑娘每做好一个球,

就会搬出来让大家进行下一道工序。



Bellerby自己动手打磨抛光。




画轴线的时候,

如果我不提醒你这是动图,

你会发现那稳到几乎看不出来的移动吗?




精确测绘之后,

地图被打印到纸上。



而为了保持复古的美感,

他们用了水彩来手绘。

一层又一层,慢慢上颜色。




再裁成适合地球仪的三角形纸片。




经过特制的溶液浸泡。

出水的那个时机要把握好,

你必须保持精确,

不能在“黏上去”的时候重叠或者撕裂。




当然再好的家伙也会有失手的时候,

所以这些三角形的地图,

全都一式数份。




最后,

是曾经让Bellerby最头疼的步骤,

“黏上去!”

绝对的耐心和细致,

一旦重叠或者过度拉扯,

哥们,重新来吧。




顺便来看一下1955年的手工地球仪制作,

会有什么区别?




渐渐的,Bellerby的工作室承接了越来越多的订单,你会在BBC的纪录片中惊鸿一瞥,在马丁·斯科塞斯的《雨果》中看到它们的身影,他们制作的最小的桌上地球仪只有23厘米,定价999英镑;最大的那一只,直径127厘米,要卖到3.9万英镑。


好多家伙来订购的时候,本来想要一个星战球,或者是火星球,或者是月球。但是当他们下订单的时候,大部分人都改成了地球,因为只有在地球仪上,你才能看到那么多那么多令人痴狂的细节。比如,在北极圈里画一只小小的北极熊。




直径127厘米的大地球仪,

和他们工作室的吉祥物,

一条叫乔治的狗,

每天在星球与星球之间穿梭。



当整个世界都被Google地图占领了之后,

Bellerby和他的小伙伴们,

在英国一个小小的双层工作室里,

坚守着优美而精准的手工制作。

因为那个小小的会转动的球体,

依然有着巨大的魔力,

激励着你环游世界。



每一个夜晚,

Bellerby带上工作室的大门,

熄灭最后一盏灯,

许许多多5.1亿平方公里的地球,

在他身后。


■ ■ ■



热门推荐